Экипаж тяжелого атомного подводного ракетного крейсера стратегического назначения «Акула» - «ТК-222» совершил немало дальних походов. Максимальная продолжительность боевого патрулирования в 1986 году составила 102 суток. Походы проходили в Атлантическом, Северном Ледовитом и других океанах. Служба на подводных лодках конечно не сахер, но тяжело только первые 10 лет, а потом потихоньку привыкаешь и уже втягиваешься.
    В 1988 году, 20 лет назад, мы собирались в очередной автономный поход. Особенностью этого плавания было скрытное боевое патрулирование атомного подводного ракетоносца под паковыми льдами Северного Ледовитого океана, в районе Северного полюса, в постоянной готовности к применению ракетного оружия для нанесения ракетно-ядерного удара по наземным объектам противника. Продолжительность автономного похода «ТК-222» в 1988 году составила 74 суток.
    За два месяца до выхода в море экипаж переселился на корабль. Сход с корабля на берег был запрещен. Замполит сказал, что много дел и ушел в политотдел, он всегда был там, где трудно. Вахтенным офицерам, чтобы не мерзнуть на верхней вахте пришлось заранее позаботиться о себе и купить в магазине новые валенки с галошами, т.к. предложенные интендантом трофейные валенки наверняка были сняты с мертвых немцев и были пригодны только для варки супа. Заместитель командира дивизии подводных лодок Шухеров объявил офицерам и мичманам: «Кто из Вас по причине своих самых «низьменных инстинктов» захочет навестить свою жену и самовольно покинет корабль - тот будет наказан по всей строгости наших революционных законов». Ввели оба атомных реактора, корабельная вахта заступила по морскому распорядку дня, заработал камбуз.
    Корабль дважды выходил в море на отработку курсовых задач, торпедные, ракетные стрельбы и контрольный выход. За прошедшие два месяца офицерам и мичманам был предоставлен всего один полноценный выходной день. Опоздавших на утреннее построение офицеров и мичманов Шухеров встречал дежурной фразой: «Что не смог через жену перелезть? Хреном зацепился?» Экипаж день и ночь готовил «ТК-222» к выходу в море. Торпедисты набили в боевые баллоны воздух высокого давления, залили спирт в водяные бачки катаракта боевого клапана, подготовили оружие и материальную часть к бою, походу и плаванию в суровых Арктических условиях. Интендант Лущак выдал - экипажу разовое хлопчатобумажное постельное белье (простыни, наволочки), а также нижнее белье (трусы, майки и носки), а ещё носовые платки из расчета 1 комплект на 10 суток похода. Единственное место, где подводник чувствует себя свободно – это просторные трусы из «разухи», потому что нигде ничего не давит и не жмет! Старые нормы вещевого довольствия были разработаны с учетом жесткого лимита воды. Раньше подводники не могли даже мечтать о том, что в походе можно будет себе что-то постирать. Грязное белье, как мусор просто выбрасывалось за борт, как на дизельных подводных лодках (жопа в масле, хрен в тавоте, служим мы в подводном флоте!) Совсем другие времена наступили на атомных подводнических лодках. Благодаря атомным реакторам, испарители в неограниченном количестве производят пресную воду, а подводники стали не только умываться, но и чистить зубы, бриться, мыться и стираться. «Молодежь идите служить на атомные подводные лодки! Спешите! Их осталось совсем немного».
    На общем построении экипажа, во времена тотального дефицита товаров широкого потребления, командир торжественно объявил, что по итогам прошлого 1987 года первое место среди боевых частей заняла минно-торпедная боевая часть. Замполит голосом щедрого мецената продолжил: «Командир минно-торпедной боевой части капитан-лейтенант Ершов за достигнутые успехи в боевой и политической подготовке награждается талоном на покупку детской шубки 32 размера» и протянул Ершову маленький белый листок. Он ответил: «У моей дочери шуба есть и талон не нужен». Замполит лукаво, как Ленин зажмурился, широко улыбнулся и сделал «фокус – мокус» - ловко спрятал талончик в карман своей шинели. Замполит очень неуклюже делал подлости, потому что считал себя вполне порядочным человеком.
    ТАРПК СН «Акула» - щит и меч социализма, самый большой подводный ракетный крейсер в мире и самый смертоносный пароход среди всех боевых водоплавающих в Баренцевом море. Эти подводные ракетоносцы с легкой руки Генерального Секретаря ЦК КПСС Л.И. Брежнева стали называть кораблями типа «Тайфун». 23.02.1981г. в отчетном докладе ЦК КПСС ХХVI съезду КПСС Брежнев сказал: «СССР готов вести переговоры об ограничении любых видов вооружений. В свое время мы предлагали запретить создание морской ракетной системы «Трайдент» в США и соответствующей системы - у нас. Это предложение не было принято. В результате у американцев создана новая подводная лодка «Огайо» с ракетами «Трайдент -1». Аналогичная система «Тайфун» создана и у нас. Ну и кто же от этого выиграл?»
    Тяжелый атомный ракетный подводный крейсер стратегического назначения «Акула» проекта 941 представляет собой своего рода катамаран. Два прочных корпуса диаметром по 8 метров объединены одним общим, легким корпусом, отсюда и необычно большая ширина подводного ракетоносца. В каждом из корпусов, разделенных на 8 отсеков, размещено по атомному реактору и паровой турбине. Между корпусами расположены три прочных модуля, вместе с ними число отсеков корабля составляет 19 и 20 ракетных шахт. Подводный корабль - это и штаб, и атомная электростанция, и дом на 150 человек, и арсенал, и космодром. Корабли типа «Акула» стали последними памятниками гигантомании и живыми свидетельствами былой мощи великой морской империи - Советского Союза.
    Краткая характеристика крейсера «Акула»:
длина легкого корпуса - 175 метров; ширина легкого корпуса – 22,8 метров.
водоизмещение надводное 24500 т; водоизмещение подводное 33800 т.
максимальная подводная скорость - 27 узлов; численность экипажа - 150 человек.
Вооружение: ракетное - 20 баллистических ракет РСМ 52; торпедное - 40 торпед.
     Самым грозным оружием заслуженно считаются баллистические ракеты, запускаемые с практически неуязвимых атомных подводных ракетоносцев. Они способны за десятки минут доставить ядерные боеголовки на дальность в четверть экватора. В принципе, нашему крейсеру даже не нужно выходить в море. Достаточно поставить его у пирса в родной базе и наши ракеты будут держать на прицеле не только Европу, но и Северную Америку вместе взятые. Оружия, таящего в себе страшную разрушительную силу, на нашем корабле было просто немерено! С ним мы способны были наделать больше злодеяний, чем обе мировые войны вместе взятые. Можно ли было не гордиться такой ядерной дубиной? 27 лет назад над ее созданием трудились миллионы советских людей. Русский и татарин, киргиз и армянин, ингуш и молдаванин собрались все вместе, накопали угля и руды, расплавили сталь и отковали нашу подводную лодку. Создание подводных атомных гигантов-ракетоносцев типа «Акула» было одним из самых выдающихся свершений всего советского народа.
    Кроме грозного оружия наш экипаж был вооружен непобедимой марксистско-ленинской идеологией. С нами в море пошел целый «политотдел»: заместитель начальника политического отдела дивизии подводных лодок (замначпо), заместитель командира по политчасти (замполит) и секретарь комитета ВЛКСМ. Они были уверены в своей незаменимости, избранности и исключительной полезности. Эти трибуномитинговые деятели – «профессиональные революционеры», «инженеры человеческих душ», «комсомольские сердца», «романтики коммунизма», «дети» главного военного политрабочего - генерала армии Лизичева, на берегу нарядов не несли, в море вахту не стояли, а на корабле были почетными пассажирами. Бесконечно чужими они были для экипажа. Их бессмысленная, бессодержательная и бесполезная работа была направлена на пустое сотрясание воздуха и приводила к неоправданным потерям драгоценного времени.
    18 февраля вся боцманская команда: Мищенко, Пятаков, Владимиров и Найманов отправились на береговую базу получать спирт на автономку. Для доставки двух бочек до подводной лодки мичман Владимиров арендовал штабной газик. За услугу он не нашел ничего лучше, как расплатиться с матросом-водителем поллитрой спирта. Водитель в тот же день приложился к бутылке и перевернулся на своем газике. На первом же допросе он раскололся и рассказал своим начальникам, где он взял спирт и кто ему его дал. Владимирова вызвали в политотдел и строго спросили, может у тебя еще спирт имеется? Он во всем сразу признался, сказал, что дома есть еще 3 литра спирта. Политотдел спирт забрал и спасибо не сказал, а мичмана Владимирова рассчитали и уволили в 24 часа, за 4 дня до выхода в море (опустили ниже ватерлинии). В автономку вместо него пошел мичман Матвиюк.
    Проверять корабль приехал штаб флотилии. К нам в торпедный отсек забежал флагманский минер флотилии капитан 1 ранга Синицкий, ловкий и подвижный он легко перескочил через ограждение, проскакал в лакированных туфлях по стеллажным торпедам и сказал: «Завтра приезжает штаб флота, а у вас торпеды пыльные и грязные. Сходите к дизелистам, попросите солярки, смажьте торпеды и они засверкают у Вас, как у кота яйца». Мы так и сделали, хотя понимали, что нарушаем требования пожарной безопасности. Но с начальством не поспоришь, а рассказывать ему о его глупости - бесполезное дело.
    За трое суток перед выходом в море на боевое патрулирование нас подвергли плановой контрольной проверке комиссией штаба Северного флота. Минно-торпедную боевую часть проверял капитан 1 ранга Зайцев из минно-торпедного управления Северного флота. Он зашел в отсек, посмотрел на сверкающие торпеды, погладил их, понюхал свою ладонь и как заорет: «Да вы что, с ума сошли? Пожара захотели?» Мы объяснили ему, что выполнили указание Синицкого. Он потребовал немедленно вытереть торпеды от солярки, а промасленную ветошь выбросить. В этот абсурд трудно поверить, но «спектакль» по такому сценарию у нас повторялся трижды, с той же последовательностью и теми же действующими лицами в 1986, 1988 и 1990 году каждый раз перед выходом в дальний поход. По итогам проверки Командующий Северным флотом Адмирал Громобоев поставил высокую оценку экипажу, а корабль после визита больших начальников, лишился доброй половины запаса спирта. Офицеры штаба покинули крейсер не с пустыми руками.
    21 февраля на утреннем построении командир объявил, что на завтра назначено приготовление корабля к бою и походу и выход в море. В 21.45 ко мне подошел старшина команды торпедистов мичман Царев Р.А. Он сказал, что собрался на машине съездить домой, чтобы попрощаться с женой и предложил мне использовать имеющуюся возможность. Я подумал, согласился и не пожалел об этом. Запретный плод всегда сладок. Я побывал дома, увиделся с семьей - женой и дочкой. Встреча была нежданной, поэтому радостней вдвойне. Это был настоящий праздник любви. Несколько часов пролетели в один миг, но оставили уйму впечатлений. Проводы были долгими, поцелуи жаркими, объятия крепкими. А прощальный взгляд любимых глаз я помню прямо, как сейчас. Ведь это было много раз. Поздно ночью я вернулся на корабль. На небе светила огромная луна. Ночной морозец пощипывал мне щеки. Снег скрипел под ногами. Среди основных жизненных ценностей человека семья является главной. Семья для моряка - это надежная крепость и тихая гавань посреди бурного житейского моря. В семье мы находим поддержку и взаимопонимание, сердечную радость и вдохновение, а главное - любовь. Любовь – это очень серьезная вещь. Посудите сами – каждый человек вступает в брак чаще всего один раз. Иногда – два. Максимум – три. Ну, в крайнем случае, четыре. И все. А кандидатур приходится перепробовать огромное количество и в своем выборе надо очень постараться, чтобы не ошибиться. Некоторые неженатые мужчины думают, что: - семейная жизнь - разновидность двоеборья: днем это соревнование по перетягиванию зарплаты, а ночью – одеяла, где слабый пол всегда побеждает; а если жена в семье одна, то она может вырасти эгоисткой!

        22 февраля 1988 года. Понедельник.
    в 5.00 Учебная тревога! Корабль к бою и походу приготовить! Весь экипаж как горох рассыпался по отсекам и постам. Спустя 15 минут в центральный пост ввалился замполит. Как раненный гризли, он с большим трудом добрался до кресла, упал в него, лишился сил и захрапел. Замполит был уже в возрасте и по утрам у него был такой вид, будто он всю ночь напролет не спал, а пил, гулял и черт знает чем занимался. Служба на подводных лодках научила его быть в постоянном ожидании подвоха от родного и любимого экипажа. Периодически в глубине его мозга возникали кратковременные вспышки сознания. Он поднимал тяжелые веки, обводил всех мутным взглядом, пытаясь что-то понять. В его глазах застывал немой вопрос. Однако, окружающие офицеры сидели с каменными лицами и ничем не выдавали свои эмоции, хотя глубоко в душе они ликовали и даже аплодировали беременному таракану, который накручивал виражи по старой и местами уже порыжевшей шапке замполита.
    В 8.00 закончилось приготовление корабля к бою, походу и погружению. Пронзительно звонко разорвал тишину бухты звук сирены. Чайки с перепугу рванули в разные стороны.
    В 15 часов 05 минут Атомный подводный крейсер «ТК - 222» отошел от пирса и взял курс в океан. Корабль после лихорадочной нервотрепки последних проверок, комиссий, зачетных и показательных учений, сдачи курсовых задач, торпедных и ракетных стрельб, следовал в район боевого патрулирования. Старшим на борту у нас был заместитель командира дивизии подводных лодок (ЗКД) капитан 1 ранга Геннадий Алексеевич Шухеров. Он был первым командиром «ТК-222» под его командованием экипаж успешно совершил много боевых походов. Все, кто служил вместе с ним, помнят его как грамотного и волевого командира. В вопросах службы он был строг и беспощаден, а в быту становился простым и открытым и любил пошутить. Он был образцом высокого профессионализма и непререкаемым авторитетом. Часто он горячился, заводился с полоборота, суров был рубака, но быстро отходил - настоящий батька-командир. Он зазря ни на кого никогда не орал, зла на людей не держал и не помнил! Его уважали и ценили. Бывалые офицеры рассказывали, что у Шухерова ниже ватерлинии вся жесть в ракушках. Шухеров уверенно управлял кораблем и командовал экипажем. Накануне назначенный командир был менее опытен и не спешил брать на себя всю ответственность. Для экипажа практически ничего не изменилось, кораблем в походе фактически командовал Шухеров. В этом нам исключительно повезло! На берегу осталась наша казарма – «домик с видом на море». На входную дверь повесили амбарный замок и табличку: «Экипаж в море». Нас провожали заснеженные гранитные сопки, истошно орущие чайки и багровое закатное солнце. Все было как в песне: «Прощайте скалистые горы, на подвиг отчизна зовет, мы вышли в открытое море, в суровый и дальний поход…».
    19.00. Родной берег исчез на горизонте, как в песне: «Растаял в далеком тумане Рыбачий – родимая наша земля…». В полярную ночь солнце почти не поднимается над горизонтом, поэтому все вокруг погружено в темноту. Над головой громадный звездный купол, края которого тонут где-то далеко в море. Вся скованная морозом полусфера ночного заполярного неба находится во власти северного сияния. Его яркие зеленовато-радужные хвосты затмевают Млечный путь и огненной поземкой струятся от созвездия к созвездию. Полярное сияние завораживает тем, что всегда находится в непрерывном движении. На него можно смотреть бесконечно долго. Над бескрайним океаном сверкают необыкновенной красоты изумрудно-зеленые и огненно-красные всполохи. Играют сочными красками цвета и оттенки, меняется форма и рисунок этих волшебных огней, которые каждый вечер зажигает на небе Снежная королева. Поражают гигантские размеры этого экзотического и удивительного природного явления. Северное сияние является главной изюминкой Крайнего Севера. Север знаменит тем, что зимой здесь всем желающим абсолютно бесплатно показывают Полярное сияние. Хотите получить острые ощущения и посмотреть на Северное сияние? Идите служить на Крайний Север: здесь воздух прозрачный, сопки синие, море изумрудное – в общем, полная релаксация и для глаз и для души. Здесь вы познакомитесь со многими другими уникальными достопримечательностями Севера.
     20.00. «Учебная тревога для погружения подводной лодки».
     20.02. Корабль исчез с поверхности моря. Под водой конечно хорошо – абсолютная тишина, никакое волнение моря не проникает глубже 50 метров. Покой нарушается только в случае резкого изменения глубины погружения, когда лодка приобретает дифферент на нос или на корму. Конечно, угол дифферента находится в разумных пределах и по возможности должен быть небольшим, но бывает и наоборот. Как-то раз мы ужинали в кают-кампании в момент погружения подводной лодки и на всех столиках одна за другой попадали вазочки с цветами, вода пролилась, цветы выпали, а вазочки покатились и нам пришлось их ловить, чтобы они не разбились.
     20.10. 20.10. Погрузились на глубину 100 метров. Погружение и всплытие подводной лодки осуществляется с помощью балластных цистерн: при погружении они заполняются водой - балластом, а при всплытии цистерны главного балласта продувают и вода вытесняется сжатым воздухом. Без необходимого запаса сжатого воздуха подводная лодка не должна выходить в море и погружаться, иначе она не сможет всплыть на поверхность.
    20.33. Поступил доклад от вахтенного торпедиста из торпедного отсека «Течь по сальнику силовой установки правого борта. Вода поступает интенсивно». Это была старая неисправность, для ее устранения требовалась постановка в док. Средний ремонт корабля был запланирован на 1989 год.
        23 февраля 1988 года. ВТОРНИК
    12.00. В столовой личного состава срочной службы состоялось торжественное собрание двух смен экипажа посвященное 70-летнему юбилею Вооруженных сил СССР. Офицерам и мичманам командир вручил юбилейные медали. Присутствовали Шухеров и замполит. Настроение у всех награжденных было торжественное. Военные любят награды, как женщины украшения или как индейские вожди обожают разноцветные перья.
        24 февраля 1988 года. СРЕДА.
    08.00. Акустики наблюдают единственную цель - самоходную, плавучую, буровую платформу «Шельф», производящую бурение дна Баренцева моря в поисках полезных ископаемых.
    09.45. Сорвался показ художественного кинофильма для сменившейся с вахты 2-ой боевой смены из-за разгильдяйства секретаря комитета ВЛКСМ, который заблаговременно, перед выходом в море не подготовил к работе кинопроекторы «Украина». У главного комсомольца матчасть состояла из двух кинопроекторов и двух магнитофонов, у замполита - его собственный язык, закрыл рот - матчасть прибрана и приведена в исходное состояние.
    12.20. Командир по корабельной трансляции объявил: «Офицерам и мичманам на время дальнего похода разрешаю отпускать бороду».
    20.10. На вечерней вахте всплыли на перископную глубину на сеанс связи, радисты приняли РДО. Вахтенный офицер Ершов во время сеанса связи вел наблюдение в перископ. Погода в Баренцевом море испортилась, видимость ухудшилась.
    В 20.30. Погрузились на 156 метров, океан на глубине тих, спокоен и неподвижен. Служба на подводном ракетном крейсере идет согласно четкому распорядку дня и графику вахты. Весь экипаж разбит на три боевые смены. Поочередно сменяя друг друга, каждые 4 часа через 8 часов 2 раза в сутки несется вахта, корабль и экипаж живут единой жизнью. Ежедневно на корабле готовят 150 порций на завтрак, обед, ужин и вечерний чай. Питание в море четырехразовое и разумеется бесплатное. Деликатесы на столе являются не исключением, а правилом, например, к обеду рюмка сухого виноградного вина, бутерброд с красной икрой, вобла и шоколад. Даже во время приема пищи наш дорогой «замуля» оставался на чеку, держал ухо востро, относился ко всем с маниакальным подозрением. Во время обеда он категорически запрещал офицерам чокаться рюмками с вином. Его недоверчивый взгляд с ленинским прищуром сверлил всех окружающих насквозь, а пухлые губы несвязно бормотали: «Кругом измена!». Морякам хорошо знаком характерный и неповторимый запах большого военного корабля: горьковатый дух солярки, дразнящий аромат приготовленной пищи и отвратительная вонь гальюнов. Подводная лодка не самое удачное место для людей с тонким обонянием и слухом тоже. Флот без мата, как хирург без ваты, как яма без лопаты, как боец без гранаты. При всей ее бесспорной непривлекательности, нецензурная лексика является крепким и сочным выражением сиюсекундных эмоций. Лишь спустя какое-то время после сказанных в сердцах соленых слов к человеку на ум приходят более осмысленные выражения. Извиняюсь за натурализм, но очень хочется рассказать об одном забавном случае, о нём мне поведал один молодой офицер-подводник.
    Как-то раз он шустро забежал по большой нужде в гальюн. Торопясь поскорей управиться со своими делами, он не посмотрел, что в магистрали нет воды. Благополучно закончив процедуру естественного облегчения от балласта, он надел штаны и (как в поезде) со всей силы нажал на педаль унитаза. Под собственным весом его «торпеды» нырнули вниз, а полужидкая составляющая из-за отсутствия воды осталась. Педаль заклинило в нижнем положении и силы пружины не хватало для ее возврата в первоначальное положение. Тогда он не придумал ничего умнее, чем просунуть свою ступню под провалившуюся педаль и стронуть ее с мертвой точки. Неожиданно проснулась дремавшая пружина, дно унитаза клацнуло, как затвор винтовки, и встало на место, а катапультированная полужидкая составляющая отправилась в полет. Все это время он наблюдал за процессом и за свое внимание был вознагражден сполна. Выстрел пришелся ему прямо в лицо и грудь. Все произошло неожиданно. Он успел только зажмурить глаза. Взглянув на себя в зеркало, (мама дорогая, роди меня обратно), он увидел карту звездного неба. Мелкими каплями определенного цвета она украшала его лицо и грудь. На лбу четко выделялся ковш большой медведицы. Рядом был умывальник, который ничем не мог ему помочь, в нем не было воды. Положение его было трагическое. Решение созрело быстро. Он открыл дверь и пулей, как дизентерийный, помоечный кот вылетел из гальюна в поисках воды, чтобы отмыться. Не служил бы я на флоте, если б не было смешно. Однако очень цирк люблю.
        25 февраля 1988 года. ЧЕТВЕРГ
    12.00. Начальник медицинской службы (доктор) майор Железняк наполнил бассейн забортной водой Баренцева моря и подготовил сауну к использованию по прямому назначению. Главным отличием подводных крейсеров типа «Акула» стали очень комфортные условия жизни экипажа. На корабле есть телефонная станция на 100 номеров, удобная и доступная для всех. В офицерских каютах установлены умывальники, телевизоры и секретеры. Матросы тоже живут в каютах, которые напоминают купе поезда. Большая и весьма специфическая проблема для экипажа корабля в море - как провести свободное время. В распоряжении экипажа есть библиотека, кинотеатр и зона отдыха. После вахты вся смена отправляется в зону отдыха. Там есть: сауна, бассейн, душ, оранжерея, спортивный зал и даже бесплатные игровые автоматы «торпедная атака» - стреляй на здоровье. Сауну любят все, внутри она отделана деревом. Температура там часто доходит до 140 градусов. На подводной лодке служат настоящие герои. Но каждого, кто забывает об опасности и теряет бдительность, неминуемо ждет расплата. Например, присаживаясь в сауне на лавку своим нежным, мягким местом можно неожиданно ощутить шляпку раскаленного гвоздя и вспомнить чью-то маму. Неосмотрительность опасна, а невнимательность наказуема. В экипаже едва ли найдется человек, кто не испробовал подобного на своей собственной шкуре. Одновременно париться могут 6-8 человек, но иногда в сауну набивается человек 18-20. Бывает жарко, но в тесноте - не в обиде. Особой популярностью пользуется спортивный зал, оснащенный широким набором силовых тренажеров, беговыми дорожками, велоэргометрами и другим инвентарем. Желающие загорают под искусственным ультрафиолетовым солнцем. В просторной оранжерее с мягким зеленым ковром можно отдохнуть в уютных креслах. Здесь имеются: аквариум с рыбками, вольер с певчими птицами и много живых комнатных растений. Зона отдыха никогда не испытывает недостатка в посетителях, людей тянет туда запах цветов и голоса живых певчих птиц. Стоят на вахте, моются, купаются и парятся офицеры, мичманы и матросы все вместе (жопа к жопе), на корабле в море кастовость преодолена, а в сауне тем более. Опреснительные установки дают ежедневно около десяти тонн пресной воды, которая щедро расходуется в душах и умывальниках. Но чаще всего члены экипажа после вахты предпочитают отсыпаться в койках, каждая из которых снабжена ночной лампочкой и плотными занавесками. В море не бывает выходных, за счет чего и набегает заслуженный многомесячный отпуск.
        26 февраля 1988 года. ПЯТНИЦА.
    00.30. Ночью «БОЕВАЯ ТРЕВОГА» акустики обнаружили иностранную атомную подводную лодку, производившую скрытное слежение за нашим ракетным крейсером. По приказанию командира акустики в активном режиме гидроакустического комплекса (ГАК) произвели несколько замеров дистанции по иностранной лодке. После чего она развила скорость и совершила стремительный маневр уклонения. У подводников щелчок гидроакустического импульса звуковой волны по корпусу корабля считается агрессивным жестом, потому что в случае войны, вслед за ним немедленно применяется оружие. К концу 80-х годов холодная война между Соединенными штатами и Советским Союзом практически закончилась, но американские и советские атомные субмарины, оснащенные ракетами с ядерными боеголовками, в постоянной боевой готовности патрулировали глубины Мирового океана. Техническое превосходство позволяло американским подводникам обнаруживать раньше и скрытно следить за нашими подводными ракетными крейсерами, при этом ничем не выдавая себя. Более опасной игры, как в кошки – мышки, чем под водой, не было ни в какой другой области холодной войны.
     В 01.00. Учебная тревога для всплытия на перископную глубину, для передачи радио на командный пункт Северного флота об обнаружении иностранной подводной лодки.
     01.20. Всплыли на перископную глубину, передали радио.
     01.22. Радиометрист Килашов доложил об обнаружении работы самолетной радиолокационной станции ВМС НАТО. «Срочное погружение». Корабль камнем нырнул в глубину.
    01.25. Глубина 120 метров.
        27 февраля. СУББОТА.
     06.00. «БОЕВАЯ ТРЕВОГА» акустики повторно обнаружили иностранную подводную лодку. Спустя 3 минуты разобрались и выяснили, оказалось, что эхо от самоходной буровой платформы «Шельф», отражалось от двух подводных возвышенностей в виде сплошного гула, и было ошибочно классифицировано акустиками как иностранная атомная подводная лодка. Причина ошибки была в том, что в спектре шумов буровой платформы присутствовало много дискретных составляющих похожих на шумы атомной подводной лодки. Шухеров не сдержался и заорал на акустика Коляника: «Если ты мне еще хотя бы одну подводную лодку обнаружишь, я вышвырну тебя отсюда».
     09.00. После утренней вахты смотрели фильм «Пентагон».
     15.00. Начата большая приборка.
     15.30. Состоялось подведение итогов за неделю плавания с командирами подразделений. Командир электромеханической боевой части капитан 3 ранга Макеев поинтересовался: «Как прогрессирует течь в торпедном отсеке?». Командир минно-торпедной боевой части Ершов ответил, что течь не прогрессирует, вода продолжает поступать. Она стекает в трюм, оттуда ее откачивают за борт.
        28 февраля 1988 года. ВОСКРЕСЕНЬЕ.
    05.00. Радисты приняли персональное радио с приказанием покинуть район боевого патрулирования, войти в территориальные воды СССР, продолжать выполнение боевой задачи.
    20.30. Вошли в территориальные воды СССР.
        29 февраля 1988 года. ПОНЕДЕЛЬНИК.
    Шухеров совершил контрольный рейд по каютам, проверил быт экипажа и вскрыл массу недостатков. В одной каюте он обнаружил и реквизировал в свою пользу бутылку спирта, внутри нее плавали перепонки от грецких орехов. Ее владелец – Саня Любичев не скрывал своей обиды. Никто не мог его утешить. На его глазах были скупые мужские слезы. Он понимал, что заявлять о пропаже бесполезно. Каждый день Саня взбалтывал свою бутылочку и с удовлетворением отмечал, что настойка начинает приобретать благородный янтарный оттенок. Он очень рассчитывал, что к концу похода в бутылке созреет лекарственная настоечка. Его мечта полечить себя чудесным народным средством в один миг лопнула как мыльный пузырь. Обидеть офицера легко, это может сделать любой начальник, а материально помочь – никто!
    17.20. Аварийная тревога. Запах гари в 19 отсеке. Отсек мгновенно заполнился дымом так, что в 1 м от себя ничего не было видно. Установлена причина: сгорел дроссель в плафоне освещения. Неисправность устранена. Отсек провентилировали.
    17.45. Отбой тревоги. Начальник химической службы забежал в центральный пост и записал в вахтенный журнал: «По аварийной тревоге весь личный состав 19 отсека - 30 человек включились в индивидуальные средства защиты органов дыхания - аппараты ПДУ». На словах он пояснил, иначе их не списать, а запас нужен всегда.
    С 21.00 до 23.00. Партсобрание, повестка дня: «Выполним задачи боевой службы на отлично». Выспаться, как всегда, не удалось.
        2 марта 1988 года. СРЕДА.
    На утренней вахте коммунисты дремали. «Кто рано встает, тому спать весь день хочется».
    18.30. На вечерней вахте командир послал вахтенного офицера проверить порядок на камбузе и снять пробу. Когда он вернулся, корабль уже разворачивался на новый курс, потому что акустики обнаружили рыболовный траулер без хода, который дважды включал в работу свою лебедку. Немедленно открыли вахту на станции миноискания, и получили два отдельных четких эха, от трала и от рыбака. Благодаря бдительности акустиков в этот раз мы не попали в рыболовный трал.
     «Есть только миг, между прошлой автономкой и будущей, именно он называется жизнь». В прошлом походе в 1986 году нам «повезло» куда больше: наш бомбовоз, как тузик грелку, порвал тралы у двух рыболовных траулеров. «Не так страшна советская подводная лодка, как ее экипаж!» По возвращении из похода в декабре 1986 года, на пирсе нас встречала комиссия штаба Северного флота. Конечно, они приехали к нам не для того, чтобы по старой морской традиции поздравить нас с благополучным возвращением и вручить командиру зажаренного поросенка. Сход на берег экипажу был запрещен. Комиссия поднялась на корабль и приступила к проверке. Нашему штурману Андрею Наследухову пришлось за все отдуваться. В жарком споре с большими флотскими начальниками он смог аргументировано доказать, что мы порвали всего один трал, а ко второму не имеем никакого отношения. Весь фокус был в том, что у нашего ракетного крейсера, разумеется, был более точный навигационный комплекс, чем у рыболовного траулера, поэтому рыбаки даже не знали где, в какой географической точке и какого океана они находятся. Так грубо у них велась навигационная прокладка. Андрей убедил всех, что в тот роковой момент, когда рыбаки лишились трала, наш корабль находился совершенно в другом районе. Командование дивизии подводных лодок достойно оценило его способности и назначило флагманским штурманом. Он стал офицером штаба и продолжил свою службу в штабе дивизии подводных лодок.
    К слову замечу, что рыбаки тоже ушлый народ. При тралении они используют активную гидроакустическую станцию, и хоть немного опытный акустик легко может отличить на экране подводную лодку от косяка рыбы. Так рыбаки специально тралят наши подводные лодки для того, чтобы обновить свои тралы за счет Северного флота.
    Вечером после вахты Ершов с Колей Федоровым пили чай в каюте с лимоном, копченой колбасой, конфетами и другими припасами, которые приготовили их любимые жены. Они проводили нас на боевую службу и остались с детьми на берегу ждать нашего возвращения.
        3 марта 1988 года. ЧЕТВЕРГ.
    08.00. При смене с утренней вахты, допустили опасное сближение, с двумя рыболовными траулерами. Шухеров устроил разнос лейтенанту Шилову - оператору боевого информационного поста.
         4 марта 1988 года. ПЯТНИЦА.
     После утренней вахты 3 смена была в сауне
    17.00. На вечерней вахте отрабатывали тренировку по контратаке подводной лодки противника.
Замначпо живет с комфортом - в отдельной, персональной каюте в 8 отсеке, напротив умывальника и гальюна. С собой в море он взял 2 чемодана газет. Целыми неделями замначпо не вылезал из каюты, читал, резал и клеил вырезки из газет. Огромные кучи изрезанных в лапшу обрезков газет он относил и выбрасывал в умывальник. Аккуратностью он не отличался, мелкие бумажки, подхваченные вихрем вентиляции, как саранча разлетались не только по умывальнику, но и по всему отсеку. Приборщик умывальника матрос Еременко, дважды в день приходя на уборку, злился и не стеснялся в крепких выражениях. Стоя под дверью каюты замначпо, специально чтобы ему было хорошо слышно, он громко возмущался: «Какой чудак здесь насорил? Поймаю – убью гада!». Я думаю, замначпо прекрасно все слышал и понимал, что обращаются к нему. Но он ни разу не открыл дверь своей каюты, делая вид, что это к нему не относится.
        5 марта 1988 года. СУББОТА.
     06.00. Утром на вахте, слева, сзади вылез и прошел рядом с нами, параллельным курсом большой транспорт со скоростью 15 узлов.
        6 марта 1988 года. ВОСКРЕСЕНЬЕ.
    Днем были в сауне, а вечером смотрели художественный фильм «Визит вежливости».
    Для человека не знакомого с кораблем, заблудиться на палубах, в проходах и отсеках проще простого. Внутри подводная лодка, как большой плавучий муравейник со всеми его обитателями. В каждом отсеке имеется три палубы. Маршрут по кораблю новичку покажется сложнейшей полосой препятствий. В лабиринте межотсечных переходов на каждом шагу приходится протискиваться в узкие горловины люков, ловить ногами скобы крутых трапов, управляться с массивными переборочными дверями. Поражает обилие оборудования: приборов, агрегатов, вентилей, манометров, кранов, клинкетов, клапанов, тумблеров, маховиков, рукояток, кабелей, труб, гидроманипуляторов. Подводник – это не профессия, а образ жизни, который очень похож на жизнь таракана внутри будильника. Скажи мне, что ты делаешь на подводной лодке, и я скажу кто ты.
        7 марта 1988 года. ПОНЕДЕЛЬНИК.
    На утренней вахте командир долго о чем-то думал и морщил лоб. Если командир молчит, то его лучше не перебивать. Затем он обратился к офицерам центрального поста с крайне необычной просьбой. Он попросил помочь ему в одном глобальном вопросе. Он сказал, что хотел бы обменять всю свою воблу на шоколадки. Потому, что пиво он не пьет, воблу кушать не любит, а шоколадки ему очень будут нужны для того, чтобы в отпуске угощать маленьких детей своих многочисленных родственников. Предпринятые поиски практически не увенчались успехом. Лишь один офицер, известный выпивоха, старый холостяк Вадик Заворотников с радостью согласился на условия обмена. К шоколадкам он был абсолютно равнодушен, а пиво и водку любил больше жизни. Но когда он узнал, с кем ему придется меняться, то наотрез отказался. Командир отлично знал Вадюхино «хобби» и испортил ему немало крови своими выговорами и судами офицерской чести. Вадик не мог простить командиру, нанесенной ему обиды.
    14.00 сразу после обеда - семинар, офицеры показали хорошие знания военно-морских сил НАТО, тактических приемов и особенности их действий на Арктическом театре военных действий.
        8 марта 1988 года. ВТОРНИК.
     02.00. На ужин дали сырую, испорченную воблу и многие офицеры от нее отказались. После ужина был концерт художественной самодеятельности, выступал наш вокально-инструментальный ансамбль. Ребята взяли с собой на корабль гитары и целый комплект барабанов для ударника.
        9 марта 1988 года. СРЕДА.
    На завтрак дали испорченное, прогорклое сливочное масло и сухари с истекшим сроком хранения.
    Началась неделя планово-предупредительных осмотров материальной части, старший помощник командира корабля (СПК) капитан 2 ранга Абрамов И.В. в своей каюте выдает спирт. На флоте спирт называют шилом и никак иначе. Шило предназначено для ухода за материальной частью, протирки контактов, но может применяться и для очень многого другого. Подводная лодка для экипажа не только кормилица, но и поилица.
        10 марта 1988 года. ЧЕТВЕРГ.
    11.20. На обеде в кают-компанию ввалился замполит. Он сказал: «Доброе утро, приятного аппетита», офицеры не сдержались от смеха. К обеду все три смены уже отстояли свои утренние вахты, а замполит вахту не несет и может позволить себе дрыхнуть до обеда, по 12-14 часов в сутки. Ошибиться в оценке человека в дальнем походе невозможно. В условиях замкнутого пространства корабля все про всех знают, как в деревне. Впрочем, к чужим недостаткам относятся терпимо и снисходительно. Не любят только бездельников и лентяев.
        11 марта 1988 года. ПЯТНИЦА.
    07.45. Перед плановым изменением курса корабля, по утвержденной схеме маневрирования включили станцию миноискания и обнаружили эхо в расстоянии 1400 метров. Руль право на борт, отвернули и благополучно разошлись с неизвестным объектом.
    10.00. В минно-торпедной боевой части провели регламентные проверки, все торпеды исправны.
        13 марта 1988 года. ВОСКРЕСЕНЬЕ.
    Утром, после вахты, пошли в сауну, парились и купались в бассейне. После обеда разрешили поспать.
    В 15.00. всех собрали, по итогам недели вручили вымпел победителю в соцсоревновании вахтенному офицеру 3 боевой смены помощнику командира Жбанову В.И.
        14 марта 1988 года. ПОНЕДЕЛЬНИК.
    06.00. В сеанс связи радисты приняли радио с приказанием покинуть территориальные воды СССР и продолжить боевое патрулирование в районе Серверного полюса.
    17.00. Наш подводный ракетоносец вышел из территориальных вод СССР.
    Вечером в 21.00. после ужина, семинар по марксистско-ленинской подготовке, тема: «Материалы февральского пленума ЦК КПСС 1988 года в жизнь». Семинар закончился в 23.00. Спали на 3 часа меньше.
        15 марта 1988 года. ВТОРНИК.
     Утром на вахте борьба со сном. И спать хочется и Родину жалко!
    14.00. Партсобрание, повестка дня: «Первые итоги боевой службы. Соцсоревнование – ни одного равнодушного рядом!». Лучше бы замполит спал и после обеда.
        16 марта 1988 года. СРЕДА.
    12.00. Семинар по командирской подготовке: «Противолодочные силы и средства ВМС НАТО на Арктическом театре военных действий» проводил старпом.
    15.00. Радисты приняли циркулярное радио о том, что в 50 милях на запад от нас обнаружена иностранная подводная лодка. Ее курс 140 градусов, скорость 9 узлов. Штурман нанес ее на навигационную карту.
    Вечером на вахте Шухеров приказал к завтрашнему дню всем бороду отделить от усов.
        17 марта 1988 года. ЧЕТВЕРГ.
    Перед вахтой все подводники свои бороды отделили от усов. Орешин и Пятаков сбрили свои бороды совсем.
        18 марта 1988 года. ПЯТНИЦА.
    04.00. Начали заряд аккумуляторной батареи.
    05.30. Сработал дежурный эхолот, раздался рев ревуна, под килем 47 метров. Всплыли на глубину 120 метров.
        20 марта 1988 года. ВОСКРЕСЕНЬЕ.
     По итогам недели в соцсоревновании опять победила 3 смена. В 15.00. Замполит вручил вымпел помощнику командира Жбанову.
     20.40. Смотрели художественный фильм «Господин Великий Новгород».
        21 марта 1988 года. ПОНЕДЕЛЬНИК.
     07.00. Закончили заряд аккумуляторной батареи.
После утренней вахты составом смены провели «Ленинский урок» и не пригласили замполита. Он проспал, опоздал, обиделся, долго шипел и ругался. Потом смотрели фильм «Добровольцы».
    19.30. На вахте заклинило левое перо кормовых горизонтальных рулей, но рулевой мичман Пятаков не растерялся, и перевел управление на судовую гидравлику. Выяснили, оказалось причина в том, что вышел из строя насос гидравлики № 6.
    21.00. Научно-практическая конференция «Способы уклонения подводных лодок от высокоточного противолодочного оружия ВМС НАТО».
        22 марта 1988 года. ВТОРНИК.
     06.00. Полная засветка экранов гидроакустического комплекса, акустики слышали невероятный шум в наушниках, предположили, что против нашего крейсера противник применил средства гидроакустического подавления. Оказалось, что на нас сзади «наехал» большой транспорт. Корабль прошел прямо над нами. Все затаили дыхание, волосы встали штопором, а по спине побежали мурашки. Нас разделяли считанные метры. Все, кто был в центральном посту, вдруг стали «акустиками», потому что услышали шум вращающегося винта транспорта, он был громче монотонного гудения общесудовой вентиляции. Мы проводили его своими взглядами, как провожают пролетающий над головой самолет, и облегченно вздохнули. Пронесло. Непередаваемое ощущение полного бессилия перед реальной угрозой катастрофы от таранного удара форштевня корабля. Нас спасло то, что мы находились на безопасной от таранного удара глубине. Страшно было? И хотя нам море по колено, но естественно страшно. Инстинкт самосохранения – выживания у человека отнять невозможно. Только дураки ничего не боятся. За годы службы мы научились справляться с эмоциями и думать головой. От этого умения зависит жизнь всего экипажа.
    7.00. Горизонт чист.
        23 марта 1988 года. СРЕДА.
    09.00. Смотрели фильм «Детская площадка».
    Днем в 13.00 семинар «Превентивный отрыв подводной лодки от скрытного слежения».
        24 марта 1988 года. ЧЕТВЕРГ.
    Утром командир электронавигационной группы, вахтенный штурман капитан-лейтенант Лобов в штурманской рубке угощал чаем офицеров, несущих вахту в центральном посту (ЦП). Центральный пост, это святая святых - командный пункт корабля, там знают все, что творится на море, над морем и в его глубинах. ЦП - мозговой центр ракетного крейсера. Офицеры постоянно несущие вахту в ЦП действуют слаженно и четко, несмотря на тесноту, однообразие и отвлекающий шум общесудовой вентиляции. Штурман ведет прокладку курса корабля на навигационной карте, акустики в наушниках следят за дисплеями и самописцами гидроакустического комплекса, инженеры - вычислители властвуют над электронными приборами. Они сидят перед огромными мониторами и разноцветными символами отмечают все обнаруженные в районе плавания цели. В штурманской рубке к концу утренней вахты от напряженной работы закончилась банка сухарей.
    09.00. После вахты, заместитель начальника политотдела, который был самым почетным пассажиром, провел с нами актуальную политинформацию на тему: «Берия и Сталин».
    Многие офицеры не обедают, а предпочитают сон. «Лень подводника – это не грех, а средство нейтрализации кипучей активности руководящих им командиров и замполитов».
        25 марта 1988 года. ПЯТНИЦА.
    08.00 Мичман Бандерлогин оформил стенную газету «Удар из глубины» и вывесил ее на переборке 7 отсека.
        26 марта 1988 года. СУББОТА
     05.30. На утренней вахте всплыли на перископную глубину. Штурман старший лейтенант Калугин определил место корабля.
    05.35. Радиометрист мичман Килашов обнаружил работу радиолокатора, автоматический классификатор определил носитель станции - «боевой надводный корабль ВМС США». Срочное погружение. После вахты смотрели фильм «Змеелов». Подвели итоги за неделю - наша смена заняла 2 место.
        27 марта 1988 года. ВОСКРЕСЕНЬЕ.
    Спали на один час меньше - перевели часы на 1 час вперед, потому что внутри нашего крейсера часы идут по Московскому времени.
     21.00. Смотрели фильм «Сошедшие с небес».
        28 марта 1988 года. ПОНЕДЕЛЬНИК
    07.45. Перед сменой с вахты акустик доложил: «Наблюдаю работу гидролокатора с кормы, частотой 24 килогерц, длительность сигнала 0.8 секунды, уровень 140 децибел». Решили развернуться на обратный курс и прослушать кормовые курсовые углы.
    08.30. На обратном курсе горизонт чист, шума винтов корабля - носителя гидролокатора - не обнаружили.
    Замполит собрал у офицеров на проверку конспекты первоисточников марксизма-ленинизма.
        29 марта 1988 года. ВТОРНИК.
    По причине изолированности и ограниченности пространства в автономном походе рано или поздно в экипаже наступают некоторые отклонения в поведении, которые вызывают большую тревогу у командования. Месяцы круглосуточной изоляции, однообразие обстановки дают о себе знать. Нет ничего вреднее преждевременной тоски по берегу, которая не только изнуряет человека морально, но и расслабляет, рассеивает его внимание. Скука остается серьезной проблемой. Каждый день становится похож друг на друга. Незаметно чувство умиротворения и внутреннее спокойствие сменяется усталостью, депрессией и стрессом. Боевая служба начинает казаться арестом: везде душно, тесно, шумно, скучно и однообразно. Адаптацию осложняет смена часовых и геомагнитных поясов, давлений и температур. Со временем поведенческие странности усугубляются, например, не хочется идти на обед, так как, невыносимо не только однообразное меню, но и стук ложек, искусственное освещение и физиономия соседа. Могут начаться нарушения сна, головные боли и многое другое. Одолевает чувство тревоги за судьбы своих родных и близких, испытываемое из-за продолжительной разлуки. По причине общего утомления, упадка сил и настроения в море проводят различные розыгрыши и развлечения, будь то эстафета, КВН или праздник Нептуна.
На утренней вахте разыграли злостного холостяка Лобова Кирилла Нордовича. Инициатором был командир боевой части связи капитан - лейтенант Пушков, он принес в центральный пост радиограмму с набранным текстом: «Лобову К.Н. Поздравляем рождением дочери, мама чувствует себя хорошо». Шухеров поддержал идею, вызвал в центральный пост Лобова и громко зачитал текст. Кирилл немного растерялся и густо покраснел, зато остальные были очень довольны, дружно смеялись и от души его поздравляли.
    Доктор экипажа - майор медицинской службы Железняк оказывает всем нуждающимся медицинскую помощь, даже лечит зубы и ставит пломбы. Его пломбы простояли у меня 20 лет!
    20.00. Наш крейсер пересек 75 градус Северной широты и продолжает движение в район Северного полюса. Температура воды за бортом корабля минусовая то -1 то -2 градуса Цельсия. Но море не замерзнет, оно соленое. А вот внутри корабля, в трюме 17-го отсека вода замерзла и превратилась в лед. Я когда увидел, то глазам своим не поверил. В отсеках поднялась влажность, она обусловлена интенсивным образованием конденсата по причине низкой температуры забортной воды. Конденсат вызывает коррозию металла, выход из строя узлов и целых механизмов.
        30 марта 1988 года. СРЕДА.
    07.00. В штурманской рубке открыли новую банку с сушками.
     07.45. На вахте включили морской телевизионный комплекс (МТК), начали вести ледовую разведку искать лед. На экране монитора по собственному выбору можно получить изображение любой из трех телекамер. Видели живых рыбок и чистую воду, льда нет. Волнения моря нет.
        31 марта 1988 года. ЧЕТВЕРГ.
    06.00. Вели ледовую разведку, искали лед. На экране чистая вода, волнения моря почти нет. Всплыли на перископную глубину, для определения места. Акустики наблюдают сильный шум биологического происхождения (биошум) по всему горизонту.
    09.00. Замполит прочитал политинформацию про так называемое «Ленинградское дело».
    15.00. Тренировка корабельного боевого расчета.
    16.00. Включили МТК и увидели лед. Лед был битый, сплоченностью 7-10 баллов, толщина льдин от 1 до 1.5 метров, отдельные льдины величиной до 2 метров. На вахте включались в индивидуальные снаряжения подводников (ИСП), отрабатывали временные нормативы.
        1 апреля 1988 года. ПЯТНИЦА.
    Утром на вахте Павлов, Шилов, Матвиюк продолжали отрабатывать нормативы по включению в ИСП. Старпом с вахтенным офицером решали задачи по тактическому маневрированию. Включили МТК и вели ледовую разведку, лед стал толще 1.5 метров, льдины крупнее, чаще попадаются сплошные ледяные поля.
     15.25. «Учебная тревога для всплытия без хода и приледнения подводной лодки». Началась очень кропотливая, ювелирная работа. Необходимо уравновесить многотысячную махину в подводном положении так, чтобы она имела нулевую плавучесть и обеспечить скорость всплытия корабля не больше 0.5 метра в секунду.
    17.25. Приледнились. Подводная лодка только крышей рубки касается нижней поверхности льда и находится без хода. С точки зрения скрытности наше положение идеальное. Мы не шумим, а нам все вокруг слышно. На поверхности океана тишина. Нет голосов и звуков. Чайки орут только рядом с побережьем. В открытом море чаек нет. Зато в глубине океана кипит жизнь: трещат косяки трески, скрипит селедка. Периодически обнаруживается работа биологических гидролокаторов - это киты и касатки сканируют глубины океана. Звуковые волны помогают им разыскивать во тьме морских глубин пищу: кальмаров, селедку, треску. Звук китового гидролокатора очень похож на работу двигателя мотоцикла. Когда киты подплывают поближе, ощущение такое, будто вокруг собрались лихие байкеры. Касатки издают целый поток очень разнообразных звуков, практически не подчиняющихся законам гармонии, которые совершенно не ласкают слух акустиков. В основном это писк различной тональности, но бывают и отдельные щелчки. Все обнаруженные звуки биологического происхождения называются одним общим словом - биошум.
        2 апреля 1988 года. СУББОТА.
    Крейсер в приледненном состоянии. Медленно, со скоростью не более 1 узла движемся вперед.
    07.00. Течением начало разворачивать крейсер на обратный курс, раздается невообразимый скрежет, скрип, удары крыши рубки об острые и неровные края льда. С трудом удалось развернуться на 50 градусов вправо, при этом наблюдалось нарастание крена до 3 градусов на левый борт и дифферента до 7 градусов на корму.
    09.00. Смотрели фильм «Валентин и Валентина».
    10.25. Во время кино «Учебная тревога». Оказалось, что проломили лед.
    10.45. Продули среднюю группу цистерн главного балласта, выровняли давление с забортным. Шухеров открыл верхний рубочный люк и поднялся на мостик. Он был поражен абсолютной звенящей тишиной и очарован потрясающим пейзажем. Вокруг простиралась удивительная по красоте белая ледяная пустыня Северного Ледовитого океана. На ней кое-где виднелись окна чистой воды. Справа возвышался остров с грядой островерхих хребтов и отвесных утесов со спускавшимися по ним ледниками. Сахарными верхушками сверкали живописные, фантастических форм айсберги. Они беспорядочно торчали в ледяном поле и искрились в лучах солнца, будто были усыпаны бриллиантами. Вдалеке по льду не спеша, шел хозяин Арктики - белый медведь. Только увидев эту величественную красоту, можно по-настоящему оценить колоссальную силу и мощь природы. Северную природу не обуздаешь никакой цивилизацией. Красота Севера на первый взгляд неуютна, однообразна и скучна, но имеет свои прелести и достоинства. Вся наша жизнь прекрасна и удивительна своей многогранностью, поэтому особенно счастливы люди, у которых работа связана с миром дикой природы – на белом свете нет ничего прекраснее ее. В этом им повезло больше всех. Природа одаривает человека минутами истинного счастья в серых буднях повседневности.
    12.00. Провентилировали отсеки корабля. Впервые с тех пор, как корабль покинул родную базу, экипаж с наслаждением вдыхал запах утреннего, приятного и свежего, соленого морского воздуха, ароматного как арбуз. Неповторимый вкус и аромат моря.
    15.00. Освободились от ледового плена и погрузились.
        3 апреля 1988 года. ВОСКРЕСЕНЬЕ.
    09.30. Были в сауне. Разрешили спать, и все отдыхали до вечерней вахты. Наконец-то выспались.
     21.00. Фильм «Рейс».
        4 апреля 1988 года. ПОНЕДЕЛЬНИК.
     Подвели итоги за март месяц. Лучший отсек - 17,командиру отсека Роману Анатольевичу Цареву вручили переходящий вымпел. После обеда на вахте провели показательную тренировку. Вечером пили чай с Колей Федоровым.
        5 апреля 1988 года. ВТОРНИК.
    04.00. На вахте доклад акустика: «Биошум по всему горизонту, шум винтов и звук напоминающий работу механизмов, похожий на дизельный двигатель». Но над нами лед толщиной 2.5 - 3 метра. После обеда играли зачетное корабельное учение: «Пожар в центральном посту». В завершающей фазе учения личный состав покидал отсек и эвакуировал на себе: огнетушители, гидрокомбинезоны и дыхательные аппараты. На ужин дали торт.
        6 апреля 1988 года. СРЕДА.
     Среди льда обнаружили две довольно большие полыньи.
    После завтрака черно-белый фильм «Вот моя деревня». В самом начале фильма показали похороны, пленка порвалась. Обругали секретаря ВЛКСМ и ушли спать.
    19.30 Сопротивление изоляции сети равно нулю. Все камеры МТК не работают. Начали искать причину.
     20.45. Нашли короткое замыкание и устранили. После ужина играли в домино. Ничья 1:1.
        7 апреля 1988 года. ЧЕТВЕРГ.
     Днем тренировка КБР. На вечерней вахте начали маневр приледнения. Два раза пробовали приледниться, но оба раза неудачно, рубка нашего крейсера проламывала лед и оказывалась на поверхности. Не смотря на то, что толщина льда была около 1 метра.
        8 апреля 1988 года. ПЯТНИЦА.
    Утром акустики подключили динамик центрального поста и все слышали, как скрипит левое перо носового горизонтального руля. Вечером наблюдали интересное явление на экране монитора телевизионного комплекса, оно подтверждалось на самописце эхоледомера. Во льду толщиной 5 метров были вертикальные небольшие отверстия - лунки с чистой водой.
        9 апреля 1988 года. СУББОТА.
    09.00. Посмотрели черно-белый фильм «Европейская история».
     16.20. Включили телевизионный комплекс, на экране чистая вода и отдельные льдины, сплошного льда нет. В штурманской рубке кончились баранки, осталась одна банка черных сухарей. В центральном посту между командиром корабля и старшим на борту ЗКД Шухеровым разгорелся спор. Командир предлагал повторить маневр приледнения, а более опытный Шухеров сомневался в целесообразности продолжения данных попыток по причине непрочного весеннего льда.
        10 апреля 1988 года. ВОСКРЕСЕНЬЕ.
    05.00. Искали лед, но на поверхности океана чистая вода. Были в сауне. Половина смены проспала свой обед. Командир поздравил нас с победой в соцсоревновании за неделю и вручил переходящий вымпел. После обеда встреча команд знатоков, каждая смена выставила свою команду. В этот день им было над чем поломать головы. Команда нашей смены победила.
    21.00. Смотрели фильм «Свидание на млечном пути».
        11 апреля 1988 года. ПОНЕДЕЛЬНИК.
    09.30. После вахты пили чай, ели торт и смотрели фильм «Как стать звездой». Днем у офицеров семинар «Защита от оружия массового поражения».
    18.30 «Учебная тревога для всплытия без хода и приледнения подводной лодки». Две попытки были неудачными, оба раза рубкой пробили лед.
        12 апреля 1988 года. ВТОРНИК.
    07.00. «Учебная тревога для всплытия и определения места».
    08.00. Всплыли, радисты подняли антенны. Штурман Калугин начал определять место корабля, вдруг радисты отключили антенны, определение места сорвалось. Штурман разозлился и записал об этом в навигационный журнал. Его долго воспитывали и упрекали командир и старпом. Они убеждали его в том, что все произошло чисто случайно и непреднамеренно.
    09.45. Погрузились. Днем радисты приняли радио о том, что недалеко от нас обнаружена иностранная подводная лодка. Штурман нанес ее координаты на навигационную карту.
        13 апреля 1988 года. СРЕДА.
     05.00. Радисты приняли радио с приказанием срочно покинуть старый район патрулирования и в назначенное время занять новый.
        14 апреля 1988 года. ЧЕТВЕРГ.
    Утром на вахте Шухеров дремал в командирском кресле. Приступили к тренировке корабельного боевого расчета, после построения, инструктажа, развода все посты доложили о готовности. Начали выполнять упражнение. Вахтенный офицер Ершов скомандовал: «Акустик, прослушать горизонт». Акустик доложил: «Центральный, по пеленгу 305 градусов в 3 частотном диапазоне обнаружена цель, предполагаю атомная подводная лодка ВМС США». Услышав этот доклад, Шухеров проснулся, сорвался с кресла и молнией рванул в сторону рубки акустиков. Все хором закричали: «Геннадий Алексеевич - это же тренировка!». Едва удалось его успокоить.
        15 апреля 1988 года. ПЯТНИЦА.
    Акустик старший лейтенант Коляник провалился в люк, упал и разбил себе ноги. Теперь он лежит в лазарете. Доктор наложил ему швы и освободил от вахты.
     11.00. До обеда оставалось 20 минут. Появился мошенник и плут - замполит. Он подсел к командиру и спросил: «Как дела?» Командир задал ему встречный вопрос: «На камбузе были Антон Афиногенович?» «А как вы догадались?», удивился замполит. Он вытер руками свои масляные губы и виновато добавил: «Снял пробу. Котлеты очень вкусные на обед приготовили. Я страх, как люблю котлеты. Это моя слабость. Скушал парочку». Командир тонко подметил: «Догадался, потому что говном изо рта у тебя не воняет». Замполит был ошеломлен и деморализован от такой прямоты. Командир очень «деликатно» задал ему перца. Упрям и глуп как бревно был старый хрен - замполит, так что по заслугам и честь. Истинно гастрономический подвиг! У замполита желудок для котлет был с двойным дном, как у настоящих революционеров. Кому война, а кому мать родна!
        16 апреля 1988 года. СУББОТА.
    Утром на вахте Кирилл Нордович опрокинул электрический чайник в штурманской рубке. Навигационная карта отправилась в одиночное плавание по прокладочному столу. Включали телевизионный комплекс и обнаружили тонкий лед, толщиной до 5 сантиметров.
    09.00. Смотрели фильм «Жестокий романс». Во время просмотра кинофильма ты с головой погружается в иную реальность, забываешь о настоящем и живешь другой жизнью. На вечерней вахте через наушники слушали, как скрипит нижнее перо вертикального руля.
         17 апреля 1988 года. ВОСКРЕСЕНЬЕ.
     Включили телевизионный комплекс и увидели чистую воду, льда нет. Днем после обеда разрешили спать.
    14.00. Концерт. Штурман показывал карту звездного неба, он укрепил на простыне в виде созвездий светодиоды и выключил свет. Впечатление было сильное.
    При смене с вечерней вахты в 19.59 упали обороты правой линии вала. Запросили пульт правой главной энергетической установки. С пульта ответили, что сработала аварийная защита главного турбозубчатого агрегата, причина выясняется. Через минуту сработала аварийная защита турбогенератора правого борта и аварийная защита главной энергетической установки правого борта. «Учебная тревога».
        18 апреля 1988 года. ПОНЕДЕЛЬНИК.
    Коляник вахту стоит, но ходит пока плохо, у него отекают ноги. Геннадий Алексеевич Шухеров сбрил бороду, верный признак того, что скоро наша боевая служба закончится. Научно-практическая «ледовая» конференция, офицеры делились своим опытом эксплуатации оружия и технических средств в условиях Арктики.
    С сентября 1987 года я начал ходить на занятия в университет марксизма-ленинизма. Занятия проводились с 9.00 утра по понедельникам в гарнизонном доме офицеров. Скажу честно, я пошел на эту учебу ради того, чтобы хоть раз в неделю иметь возможность поспать дома пару лишних часов. Вместо сдачи экзаменов за первый год обучения я пошел в автономку. Это меня устраивало, и в душе я ликовал. Но радость моя была преждевременной. Как-то раз ко мне подкрался замначпо и сказал, что раз я не сдавал экзаменов, то мне нужно сдать зачет ему лично и предложил тему – работа В.И. Ленина «Материализм и эмпириокритинизм». Выбора у меня не было. Скрипя зубами, я начал конспектировать 18-й том из собрания сочинений В.И. Ленина.
        19 апреля 1988 года. ВТОРНИК.
    Утром были в сауне. Вечером Шатуров показал свои рисунки и карикатуры, читал роман «Дача». Ершов согласовал с замполитом соцобязательства БЧ-3.
        20 апреля 1988 года. СРЕДА.
    Состязание между отсеками на лучшую аварийную партию. Старпом Абрамов принимал у офицеров зачеты по включению в индивидуальное снаряжение подводника, нужно было одеться в гидрокомбинезон, самостоятельно с помощью гребенки зажгутоваться и подключиться к дыхательному аппарату. Норматив 3 минуты 30 секунд перекрыли все. Среднее время было около 3 минут. Вывесили стенную газету к 118 годовщине со дня рождения Владимира Ильича Ленина. Потихоньку возвращаемся в родную базу. После завтрака вместо сауны лег спать.Спали мы урывками, поэтому в организме накапливалась усталость. А для того, чтобы как следует отдохнуть, надо непрерывно спать не менее 6 часов в день, но в море это невозможно. После вахты всегда хотелось спать и мы едва доползали до кают, а там без сил падали в койки, чтобы быстрей забыться и заснуть. Ведь только сон приблизит нас к увольнению в запас!
        23 апреля 1988 год. СУББОТА.
    Смотрели фильм «Битва за Москву».
    15.00. Большая приборка.
    23.30. «Учебная тревога для всплытия на перископную глубину». Акустики обнаружили дальнюю групповую цель, рыболовные траулеры. Всплыли, радисты подняли антенны связи, штурман начал определение места, сигнал пропал. Предположили, что радисты вдруг захотели принять радио. Штурман доложил Шухерову. Он вызвал на связь Пушкова и потребовал: «Юлий Алексеевич, немедленно переключи антенны на штурмана, а в следующий раз я за это лично набью вам морду». Пушков ответил: «Есть, Есть, понял». Но даже после этого, прием на антенны не шел. Штурман смог определить место корабля только с помощью другой антенны. Погрузились. «Отбой тревоги». Не смотря на все усилия командования и высокую организацию культмассовых мероприятий, в экипаже случаются конфликты, а у отдельных «военных» в поведении проявляются крайности.
        24 апреля 1988 года. ВОСКРЕСЕНЬЕ.
    Ракетчики устроили концерт, выступали в роли артистов жанра «хэви металл». Изюминкой их программы был бросок в зрительный зал кувалды, склеенной из картона. Эффект внезапности был достигнут. Кувалду поймал мичман Лободинский. Она летела прямо ему в лоб. Когда он понял, что его разыграли, от негодования его лицо стало пунцово красным, хоть прикуривай. Вечером на вахте получили циркулярное радио, координаты нахождения разведывательного корабля ВМС НАТО «Марьята». Штурман нанес данные на навигационную карту. За вахту обнаружили пять целей - рыбаки, то дают, то стопорят ход.
     20.30. Смотрели вторую серию фильма «Битва за Москву». В соцсоревновании за неделю победила 3 смена. Замполит предложил посмотреть завтра художественный фильм, в награду за волю к победе. Но в ответ услышал, что незаслуженные поощрения, как незаслуженные наказания очень вредны.
        25 апреля 1988 года ПОНЕДЕЛЬНИК.
    Утром на вахте 3 цели - рыбаки. Перед самой сменой с вахты обнаружили транспорт, цель № 6, число оборотов винтов 130. Цель периодически меняет курс, время лежания на курсе от 15 до 25 минут. По пеленгу на цель периодически прослушиваются взрывы, взрывные источники звука парные, разные по мощности и длительности.
    07.30. Командир окончательно классифицировал цель - разведывательный корабль ВМС НАТО «Марьята».
    08.15. Смена завтракала, когда в кают-компанию пришли выспавшиеся замначпо и замполит. Они даже не пожелали нам приятного аппетита. Вместо этого они спросили: «Когда начнете занятие по теме «Как конспектировать первоисточники марксизма-ленинизма»? Вахтенный офицер Ершов возразил, этого занятия нет в суточном плане. Замполит покраснел от досады и процедил сквозь зубы «Скорее начинайте!». Общение с ним не доставляло ему удовольствия, я думаю обоюдно. Пришлось позвонить командиру, тот парировал, обращайтесь к старпому. Разбудили старпома Абрамова, он спросоня долго не мог ничего понять. Тем временем, до замначпо наконец дошло, что своё занятие он забыл включить в суточный план. У него растерянно забегали глаза. Он был настолько разозлен, что обругал нас матом и ушел хлопнув дверью. Командир в этом конфликте, конечно, взял сторону почетных пассажиров.
    Служил у нас в экипаже матрос Орлов, высокий и скромный парень, с юмором у него тоже оказался полный порядок. После возвращения из похода Орлов подал командиру рапорт, в котором написал: «Прошу Вас направить меня на учебу в Киевское высшее военно-морское политическое училище, чтобы я стал политработником, потому что я очень хочу распределять талоны на дефицитные товары». Командир отдал рапорт Орлова в политотдел. Политотдел дивизии жутко обиделся, с ним никто и никогда так обидно не шутил. Орлову целый месяц промывали мозги, а он смеялся им в лицо. Матроса не наказать – он сам себе тюрьма. А ровно через месяц закончилась действительная срочная служба матроса Орлова и его демобилизовали.
        26 апреля 1988 года. ВТОРНИК.
    На вахте очень много целей. Мы сменялись с вахты в тот момент, когда 19 цель состворилась с 20. Измерили дистанцию до них с помощью гидроакустического комплекса, получили 12 километров.
    Матрос Арзамаскин хотел пошутить – воткнул в сиденье стула иголку, а на стул сел матрос Колодич. Он вскочил, как ужаленный, но было поздно. Иголка нырнула и исчезла в его мягком месте, словно подлодка в океане. С тех пор он не мог сидеть. В госпитале Колодичу изрезали всю жопу на фашистские знаки, но иголку не нашли. Доктора сказали, что шрамы украшают мужчину. Через полгода ему снова разрезали жопу и достали уже ржавую иголку. Так что в этой истории все-таки наступил счастливый конец.
        27 апреля 1988 года. СРЕДА.
    Утром на вахте было 7 целей, все рыбаки. После вахты смотрели фильм «Причалы».
    Вечером на вахте слышали посылки гидроакустического комплекса, это какая-то наша лодка распугивала рыбаков, чтобы не попасть к ним в сети.
        28 апреля 1988 года. ЧЕТВЕРГ.
    По корабельной трансляции объявили, что получено радио: «В соответствии с планом боевой подготовки, выполнив поставленные задачи, наш подводный крейсер заканчивает боевое патрулирование и идет в базу! 5 мая будем в базе». Добрая весть вызвала в экипаже прилив энтузиазма. Механик собрал сведения для ремонтной ведомости.
        30 апреля 1988 года. СУББОТА.
    Перед большой приборкой старпом выдавал шило. Командиры подразделений в срочном порядке заполняют документацию: журналы расходования спирта, отчеты за боевую службу, журналы БП. Лучше записать, но не сделать, чем сделать, но не записать!
    Утром смотрели фильм.
        1 мая 1988 года. ВОСКРЕСЕНЬЕ.
     В 03.30 перед вахтой подняли с койки за шиворот тёплого и сонного секретаря комитета ВЛКСМ, на стенде соцсоревнования он допустил ошибку, карандашом поставил нашей смене 2 место за месяц, в то время, когда мы добились первого. Пришлось ему устранять свой промах в неурочное время.
        2 мая 1988 года. ПОНЕДЕЛЬНИК.
    Утром на вахте не было ни одной цели. Горизонт чист. Акустик Касаткин два раза проспал на развод перед вахтой. Минер Ершов проверил боезапас, все торпеды исправны. Закончил конспектирование 18-го тома из полного собрания сочинений В.И. Ленина «Материализм и эмпириокритинизм» и ничего не понял, но зачет замначпо все-таки сдал.
        3 мая 1988 года. ВТОРНИК.
    Утром на вахте 7 часов вели цель № 1, рыболовный траулер, он то стопорил двигатель, то давал ход, работал лебедкой.
    07.45. «Учебная тревога для всплытия на перископную глубину, для определения места». Подняли перископ: ЯРКОЕ СОЛНЦЕ! ВОДА СИНЕ - ЗЕЛЕНАЯ.
     08.15. Отбой тревоги, погрузились.
        4 мая 1988 года. СРЕДА.
    На свете нет такого дурака, который бы не считал себя мудрецом. Замначпо добился таки своего, ему выделили время, запланировали в суточном плане, и он с чувством глубокого удовлетворения провел свое «актуальное» занятие, рассказал о собственных гениальных методах конспектирования первоисточников мраксизма-ленинизма. В ответ на его выступление зал рукоплескал и скандировал: «Одобряем!». Бурные и продолжительные аплодисменты местами переходили даже в овации. Побывать в походе почетным пассажиром замначпо было крайне необходимо для получения очередного воинского звания, вышестоящей должности и правительственной награды. За участие в боевом походе он был награжден медалью «За боевые заслуги». Нашему замуле, в скромности тоже не откажешь. Он всегда придерживался главного принципа: если сам о себе не позаботишься – никто о тебе не позаботится. Сразу после похода, он в оптимистичном настроении проворно подбежал к командиру со словами: «Вадим Никодимыч, я был в политотделе, беседовал с замначпо, он не возражает по поводу награждения меня орденом «За службу Родине в Вооруженных силах СССР». Так, что надо скорее оформлять представление. Вы же не против?» В гражданскую войну должность комиссаров была расстрельной в первую очередь, а у замполитов стала вне очереди - наградной. Наши дорогие замполиты дорого обходились Родине. Кроме глубокой партийной идейности у замполита должна быть еще общая компетентность, моральная чистота и совесть. Нельзя на ответственные должности и посты назначать людей, которые первым делом видят свои права, а уж потом обязанности. Экипажу было не до наград. Никто из нас никогда, никому из замов ничего не лизал, поэтому за свою непорочную и безупречную службу Шухеров, командир, офицеры и мичманы скромно бренчали юбилейными медальками, а матросы носили на груди золотую чешую из алюминиевых значков. Высшей наградой нам было то, что мы вернулись живыми.
        5 мая 1988 года. ЧЕТВЕРГ.     04.30. «Учебная тревога! Для всплытия подводной лодки!» По традиции на корабле по отсекам разносится песня «...Лодка диким давлением сжата, дан приказ - дифферент на корму, - это значит, что скоро ребята в перископы увидят волну!»
     04.31 Прочный корпус стонал и скрипел. Океан медленно выпускал крейсер из своих объятий. Еще мгновение, и наш подводный корабль рассек вспененную поверхность моря своим корпусом.
     04.50. Всплыли. Отдраен верхний рубочный люк. Судовую вентиляцию включили в режим надводного хода. Внутрь лодки нагнетается ледяной, соленый морской воздух. Вахтенный офицер и рулевые заступили на верхнюю вахту. Боцман укрепил на флагштоке Военно-Морской Флаг, бело-голубое полотнище с красной звездой, серпом и молотом. Флаг живо затрепетал на ветру. Глаза слепит непривычно яркое солнце.
     На горизонте показалась ЗЕМЛЯ! Сопки знакомого берега еще покрыты снегом. Весна на севере в самом начале, а в Москве, наверное, уже цветёт сирень. Вернулись перелетные птицы. Они заняты своими семейными заботами. За короткое арктическое лето им предстоит многое успеть: познакомиться, сыграть свадьбу, построить гнезда, высидеть, выкормить и обучить птенцов. Свежий ветер выжимает из глаз слезы и перехватывает дыхание. От чистого морского воздуха кружится голова. Такой воздух не вдыхают, его задыхаясь от изобилия, пьют взахлеб и пьянеют от счастья. Сердце выпрыгивает из груди. Воздух в отсеках подводной лодки не в лучшую сторону отличается от атмосферного, но не химическим составом - это ассорти разнообразнейших запахов краски, масел, гидравлики и т.п. Вентиляционные установки постоянно гоняют воздух через фильтры, очищая его. От их работы в ушах стоит постоянный гул.

     Подводную лодку окружило целое стадо касаток. Над морем торчат их высокие чёрные спинные плавники. Они подошли очень близко и долго сопровождали нас своим почетным эскортом. Это очень крупные, подвижные, энергичные, высокоорганизованные животные, которые живут коллективом, где насчитывается от 12 до 20 особей. Они находятся в постоянном движении и очень быстро перемещаются в воде. Оказалось, что касатки не только танцевали, но и пели песни, которые были слышны только под водой. Бедные наши акустики чуть не оглохли от их невыносимого свиста, писка и всевозможного скрипа. Касатки держались попарно и в движении сохраняли полную синхронность, как на соревнованиях по синхронному плаванию. Вместе ныряли и выныривали, погружались и всплывали, все происходило параллельно и одновременно. Потом начали разгоняться на параллельных курсах и выпрыгивать из воды, оставляя за собой пенные дорожки. Из воды они выныривали полностью, на всю длину своего тела. Уже в воздухе они поворачивались и боком падали в море. Прыгали тяжело и очень шумно шлепались о поверхность воды. Звук от удара о воду был такой громкий, что по силе его можно сравнить с пушечным выстрелом. При падении касатки в море поднимался целый фонтан хрустальных брызг. Резвились они довольно бодро и весело. Наверное, это был не просто танец, а бурное выражение чувств и желаний. Зрелище было завораживающим. Я впервые видел их так близко. От встречи осталось очень яркое впечатление. Посмотрев виртуозное выступление касаток в открытом море, я словно побывал в океанариуме. Информация для настоящих любителей и истинных ценителей мира дикой природы. Если Вы пойдете служить на атомные подводные лодки, то Вас ждет незабываемое арктическое сафари, потому что они базируются в закрытых для мореплавания и рыболовства районах. Это вам, не сидя дома на диване «В мире животных» по телевизору смотреть. Почувствуй разницу.
    11.50. Подошли к острову Кувшин.
    12.00. Получили «Добро» на вход в базу.
    14.00. «ТК - 222» пришвартовался левым бортом первым корпусом у плавпирса №2 в губе Нерпичья. Оружие и технические средства переведены по-базовому. Впереди нас ждал плановый отдых в санатории на Черном море. Только на корабле в полной мере понимаешь, как дороги тебе родные и близкие. Я думаю, нас хранили и уберегли молитвы наших матерей. Вот так благополучно с божьей помощью закончился автономный поход «ТК-222» в 1988 году. Такая вот петрушка. Всё, что здесь написано – правда, честное пионерское, век на лодке не кататься. Так, что если тебе очень повезет - тебя дорога приведет на Северный Краснознаменный флот!!!

    СССР была могучая страна с сильной армией и флотом, мощным оружием, единым и непобедимым народом. Двадцать лет отделяют нас сегодня от событий тех дней. Я ничего не забыл и помню все до мелочей. В своей памяти я часто прокручиваю эпизоды и вспоминаю подробности, детали, вижу лица членов экипажа, боевых друзей – братьев по оружию. Вижу всех здоровыми, молодыми и веселыми. На душе становится легко и спокойно. На службе все было просто и понятно. Мы доверяли друг другу. Жили бедно, зато весело. Все было ни почем. Счастье – это дружба прошедшая через всю жизнь. Быть несчастливым было просто невозможно. Нас связывали крепкие дружеские отношения. Вместе мы стойко преодолевали тяготы и лишения военно-морской службы. Бешенный ритм службы в плавсоставе и бесконечные стрессы заставляли нас держаться собранными, что в итоге позволило нам уцелеть. Одним словом – ностальгия, хочется вернутся обратно, а некуда. Мама роди меня обратно. Наш боевой корабль «ТК-222» давно разрезан и утилизирован, как 250 других атомных подводных лодок военно-морского флота СССР. Увы, быть оптимистом в оценке современного Российского военно-морского флота становится все труднее. Как известно, скупой платит дважды. А на своей скупости мы и так уже потеряли немало. Мы быстро слишком забываем прошлое, даже недавнее. История ничему не учит. Но она проучит за невыученные уроки. Как говорится «если не хочешь кормить свою армию, будешь кормить чужую».
    С первых походов атомных подводных лодок ВМФ СССР и ВМС США в глубинах Мирового океана развернулось и по сей день продолжается их смертельно опасное противоборство в полной боевой готовности. Через эту необъявленную войну, аварии и катастрофы прошли тысячи людей. Мы были рядовыми той войны. В ней погибли сотни наших подводников. Сейчас меняются взгляды на то, что происходило в те далекие времена. Но одно не может подлежать переоценке – подвиг людей, которые охраняли покой своей страны. Этого забывать нельзя. Они честно выполнили свой долг перед Родиной, не думали о себе, не жаловались на здоровье (впрочем, жаловаться было некому) не берегли себя, ставили интересы своей страны выше собственного благополучия. Они рано уходят из жизни, но навсегда остаются в нашей памяти, где им суждено жить дольше, чем довелось на белом свете. А если мы не будем помнить, то кто будет? Свой подвиг подводники совершали не ради наград, а ради величия родной страны. Мы все уважаем подвиг погибших, с живыми немного сложнее.
    Нам было тогда по 20-30 лет. Мы радовались, что выслуга лет за службу в плавсоставе на атомных лодках измеряется в льготном исчислении – 1 год зсчитывается за 2. Но оказалось, что в такой же пропорции ухудшается самочувствие, убывает здоровье и увеличивается возраст. Болят старые раны и ноет печень, но развлечения у нас те же, что и в молодости - только меньшими дозами...

Текст опубликован в авторском изложении. Отдельные фамилии в тексте изменены автором.